Toen ik dertien, veertien jaar was luisterde ik ook al veel naar muziek, eerst naar de radio, ik zat met mijn oor tegen de luidspreker, want de muziek mocht niet te hard, later had ik een pick-upje met versterker in elkaar geknutseld, uiteraard mono. Popmuziek, iik kocht af en toe de Muziek Express, later Oor, zag foto's van bekende artiesten bijna allemaal met lang haar, dat wilde ik ook. Mijn ouders vonden dat geen gezicht,mijn vader was altijd goed geknipt en geschoren, zoals hij dat zelf zei. Ik probeerde de gang naar de kapper nog te ontlopen door met water mijn haar nat te maken en het strak op mijn hoofd te kammen, ik zei dat ik al was geweest. Er werd uiteraard gebeld, waarna ik alsnog de gang naar de kapsalon moest maken. De kapper had geen medelijden, knipte mijn haar kort na het telefonische overleg met pa en ma, genadeloos, ik zie hem nog voor me, een man van middelbare leeftijd, keurig gekapt, het haar geverfd. later had ik lang haar, een enorme bos golvend krullend wijduitstaand haar, zoals wordt bezongen in de titelsong van de musical Hair, die ik in 1970 gezien heb, later de film en nog een keer een musical. Het ging niet zonder slag of stoot, maar daarover heb ik het een andere keer, mijn tante's vonden het niks zo'n bos haar, maar ze waren stiekem jaloers. Heel lang ben ik niet naar de kapper geweest, ik werd thuis geknipt als het nodig was. Vandaag naar de echte kapper, ik had twee weken geleden al een afspraak gemaakt, er is in bijna vijftig jaar niets veranderd, de kapper praat nog over de zelfde dingen als toen, ten minste met volwassen mannen, als kind moest je alleen maar stil zitten, het ging over voetbal, vacantie en een nieuwe vloer. Ik praatte gezellig mee, mijn haar werd geknipt, kort zoals ik hetzelf had gevraagd, makkelijk als we straks op de motor weg gaan, ik heb geen kam meer nodig, het zit in model zonder dat ik het nat hoef te maken. Eigenlijk wel lekker, kort haar, ik durf het haast niet toe te geven, de kapper was altijd een nachtmerrie, het blijkt een vriendelijke man te zijn, een trauma minder op deze mooie zaterdag.